This is the translation. The source page is located here: http://southasia.ucla.edu/history-politics/gandhi/hey-ram/
© Vinay Lal/Виней Лал
[Публикувано в Humanscape 8, бр. 1 (януари 2001 г.):34-38.]
Вечерта на 30 януари 1948 г., около десет минути след пет часа, Ганди излезе от интериора на Бирла Хаус, където беше потопен в среща със Сардар Пател, и започна да върви към градината, където в продължение на няколко дни е провеждал екуменична молитвена среща всяка вечер. Детайлите от тази последна двуминутна разходка не са маловажни, но често са премълчавани: в живота, умишлено и настойчиво отдаден на ходенето, последната разходка на Ганди няма никакво първостепенно или необичайно значение, освен доколкото завършва в незабавно изчезване на живота му. Може би разказът за обстоятелствата, при които Ганди е отишъл до местоназначението си тази вечер, може да помогне да се изясни важността на детайлите. Ганди се закле за точност и животът му се управляваше от часовника до необичайна степен; макар че трябва веднага да се добави, че въпреки че се придържа към щателен график през по-голямата част от живота си, концепцията на Ганди за времето никога не е била такава, че да не му позволява да отделя време за никого, независимо колко високо или ниско, който да избере да влезе живота му или да отправя изисквания към него. Тази пагубна дума „зает“, с която всички ние се оправдаваме от общите задължения на човечеството и обременителната компания от нежелани роднини, познати и други, които се стремят да се намесят в нашето време, със сигурност не беше част от лексикона на Ганди. И все пак по това, което ще се окаже последният ден от живота му, Ганди ще закъснее за срещата си от 17:00 ч. С приятели, преданоотдадени и онези, които дойдоха да търсят неговия дарсан. За философа Кант се казва, че той е бил толкова точен в ежедневната си разходка, че домакините на Кьонигсберг са поставили часовниците си при разходката му; може би някой би казал същото за Ганди.
Ако най-малкото отпускане на дисциплинирания живот беше изчислено да го развълнува, разумно е да се заключи, че Ганди е бил разстроен или неспокоен, когато бързо е тръгнал към градината на Бирла Хаус вечерта на 30 януари. внучката, Ману, по-късно разказва, че в минутите преди убийството му той се скарал на нея и Абха, които заедно с Ману се грижели за неговите нужди, задето не спазили часовника. Той каза: „Не обичам да закъснявам за молитвената среща. Днешното забавяне се дължи на вашата небрежност… Дори минута закъснение за молитвата ми причинява голям дискомфорт.” (1) Тежката отговорност, която той бе поел върху себе си, за да излекува разрива между Неру и Пател, двамата му най-близки сътрудници и сега двамата най-мощни в правителството на независима Индия, можеше само да влоши страданието, което Ганди можеше да се очаква да се почувства онази вечер. Никога не можем да разберем как настроението му се е отразило на приемането на куршумите на убиеца.
Сред много малкото притежания от живота му, които сега се съхраняват в музея на Ганди в Раджгат в Ню Делхи, е детайлът, който Ганди е прикрепил към дхоти или кръста си и който му е служил добре от няколко десетилетия. Емблематичното представяне в скулптурата, живописта и фотографията на Ганди в цял ръст дава гордост на часовника си. Когато Ганди се приближи до издигнатата площадка, откъдето провеждаше молитвената среща, Натурам Годсе отмести Ману, който вървеше до Ганди, може би с крачка или две пред него, и изстреля три стрелби по него с бърза последователност с точка-празен диапазон. Ганди падна на земята и времето се счупи: беше загубил своето основание за съществуване и отсега нататък не би служил на никой господар. Тя изпълни своя дълг до самия край; минутната стрелка беше 13, а времето остава, може би, най-надеждният свидетел на покушението. Преди месеци една нация беше вивисектирана; сега човек беше откъснат от часовника си, а човекът, който стоеше нащрек при разгръщането на нацията, бе слязъл в недрата на миналото. Що се отнася до убиеца, надеждно се съобщава, че Натурам е сгънал ръце в позата на благоговение или поне по традиционния начин да предаде индийския поздрав на намаскар, преди да изстреля изстрелите, които биха сложили край на живота на човека, на когото току-що отдаде дълбоката си почит. Ангажиран в акт на убийство, Натурам се наложи да направи самотен поклон пред човека, който оформя контурите на собствената му идентичност, независимо от приноса му към нацията.
Натурам щеше да доживее деня си в съда, а Ганди веднага щеше да бъде почитан и омаловажаван като „Бащата на нацията“. Някои от по-непримиримите му критици и недоброжелатели, включително убиецът му, биха го описали като „бащата на Пакистан“. Агиографите и почитателите настояваха, че когато куршумите удариха Ганди и той падна на земята, той изрече фразата „Той таран“; неговите врагове твърдят, че Ганди не е направил подобно нещо и че той просто ахна. Когато преди около три десетилетия речта на Натурам Годсе по време на процеса му най-накрая беше публикувана, брат му, Гопал Годсе, откри в своето въведение към тома, че Ганди просто изрече „слабо или слабо „ах“, когато дъхът напусна тялото му. (2) Сегашният октогенарен Гопал е извършил безмилостно нападение срещу Ганди след излизането му от затвора през 1964 г. и в скорошно интервю, което правителството на Индия се опитва да забрани, той твърди, че „правителството знае, че той [Ганди] е враг на индусите, но те искаха да покажат, че той е убеден индус. Така че първото действие, което направиха, беше да сложат „Хей Рам“ в мъртвите уста на Ганди.” (3) Гопал Годсе не е присъствал на покушението, но очевидно от собствената власт на Натурам той описва Ганди като произнесъл „най-слабия Ах!“ (4)
„Последните думи“ на Ганди са били предмет на известни противоречия, въпреки че коментарът е изненадващо тънък по отношение на философския и политическия внос на последните думи на Ганди, каквито и да са били те. На петдесетата годишнина от смъртта му през 1998 г. последният ден от живота му стана фокус на решително внимание в печатните медии. В „Последните часове на Махатма“ Виджай Рана заяви, без да описва източника си, че „Апостолът на ненасилието можеше да произнесе само „Хей Рам!“, Преди да се свлече на земята“ (5). Индусът, в необичаен трибют, озаглавен „Махатма Ганди: Последните 200 дни“, който се състоеше в описването на последните 200 дни от живота си в 200 последователни броя на вестника, завърши последния си сегмент по следния начин: „Докато вторият и третият [куршум] удрят, той леко потъва на пода, издишвайки последните си две думи, свети в знак на благодарност или молба:„ Хей Рам! “(6) И все пак бившият„ помощник “на Ганди, В. Калянам, който твърди, че е бил до него, когато се е случило покушението, напомни наскоро, че „Махатма Ганди никога не е казвал„ Той овен “, когато е починал. Това беше измислица на въображението, на онези, които дойдоха по-късно. ” Калянам признава, че Ганди често е казвал: „Бих искал да мога да умра с името Рам на устните си“, но той отрича, че тези думи са били изречени от Ганди, когато сачмите са го ударили. (7) Калянам обаче не би могъл да бъде много близо до Ганди, тъй като Ману и Абха бяха от двете му страни; в дните след последния му пост, освен това гласът на Ганди беше много слаб и той със сигурност беше по-далеч от Ганди от двете млади жени, които станаха известни като неговите тояги. Свидетелството на Калянам също противоречи на Ману и Абха, както може да се очаква. Не е маловажно, че макар да се описва като „помощник“ на Ганди, Калянам не се споменава в нито една от отбелязаните или дори незначителни биографии на Ганди; наистина всеки съвременен политик има помощник, но Ганди не може да бъде асимилиран със съществата, които обитават света на съвременната политика. Нито има независима проверка на местонахождението на Калянам в онази съдбоносна вечер.
В разгара на всичко това е важно да се замислим защо последните думи на Ганди предизвикаха известни противоречия и какво може да има възраждането на индуистката войнственост при опита на най-решителните му врагове да поставят под съмнение полученото мнение за Последното изказване на Ганди. Съществува и по-обширното философско съображение, че целият живот на човек се предполага, че е уловен от последните думи или моменти: самата дума „последен“ предполага окончателност. „Последните думи“ или последните жестове на „великите хора“ често са били обект на много разследвания и спекулации, макар че рядко тези думи са се превръщали в опора за опозиционните мирогледи. Биографите на Бетовен, например, са единодушни, че когато той е починал вечерта на 26 март 1827 г., гръм и мълния са ударили; за композитора се казва, че е вдигнал стиснат юмрук и е погледнал нагоре „с тежко и заплашително изражение, сякаш иска да каже:„ Аз се противопоставям на вас, враждебни сили! Далеч, защото Бог е с мен! ’“ (8) Друг биограф твърди, че стиснатият юмрук се е появил, за да предаде тези думи: „Бях някога боец, така че – още една битка, / Най-добрата и последната!“ (9) Лекарят, който го посещава, пише: „Към шест следобед дойде снежна вълна с гръмотевици и мълнии. Бетовен почина. Няма ли римски авгур, с оглед на случайната суматоха на елементите, да приеме апотеоза си за даденост? “ (10) Съобщава се, че съвременникът на Бетовен, Гьоте, е казал, известен „по-светъл“, докато е лежал на смърт: тези думи създават трайно впечатление до степен, в която Рабиндранат Тагор пише на племенницата си Индира, „Как ценя светлината пространство! Гьоте на смъртното си легло искаше „повече светлина“. Ако тогава съм способен да изразя желанието си, това ще бъде за „повече светлина и повече пространство“. ” (11) Всъщност „пространството“ на Тагор е било нарушено в последните му моменти от неговите почитатели: докато тегляха брадата на поета, така че всеки да получи екземпляр от косата на великия човек, Тагор се описва като умолявайки ги и ги увещавайки с думите: „Чеде дао, Чеде дао”, „Оставете ме на мира! Остави ме на мира!”
Най-поразително, може би, може да се разбере значението, което исторически се приписва на „последните думи“, като се разгледа начинът, по който евангелията се опитват да отпечатат портрет на Исус като Спасител, като му вписват окончателно изказване, което би било характерно за неговото учение . Исус беше прикован на кръста и някои жени му предложиха дрогирано вино, което той отказа да вземе – най-вероятно, защото искаше да умре в пълно съзнание. Според Матей, „Исус отново извика със силен глас и предаде духа си“ (27.45); и Марк се съгласява по подобен начин, че „Исус изрече силен вик и издъхна“ (16.37). И двамата се съгласяват, че някъде преди той да извика силно, Исус каза с явна мъка: „Боже мой, Боже мой, защо ме изостави?“ (Матей 27.46; Марк 15.34) Възможно е това да са си представяли учениците на Исус, тъй като никой от тях не е присъствал на разпятието, или ако е бил, което е изключително малко вероятно, те не биха могли да бъдат достатъчно близо до Исус, за да разпознаят последния му думи. Всъщност „Боже мой, Боже мой, защо ме изостави”, е цитат от Стария Завет (Псалми 22.1) и почти сигурно е вмъкнат, за да изглежда пророчеството за появата на Месията да се сбъдне. В общественото въображение обаче Лука приписва на Исус: „Отче, прости им; защото не знаят какво правят “(23.34), които най-често се разглеждат като последното изказване на Исус, въпреки че доказателствата за предположението, че тези думи са били вмъкнати в евангелията много по-късно, може би няколко десетилетия след смъртта на Исус, са убедителни . (12) Ако месианският възглед за Исус трябваше да надделее, несъмнено трябваше да му се припише нещо повече от „силен вик“, когато той щял да си поеме дъх. (13)
Известните последни думи на Ганди, „Той овен!“, Бих искал да предложа, поемат изключително сложна политика. Пишейки през декември 1947 г., сякаш в очакване на смъртта му, той пише: „В крайна сметка ще бъде така, както Рама ми заповядва. Така аз танцувам, докато Той дърпа струните. Аз съм в Неговите ръце и затова изпитвам неизразителен мир.” (14) Ганди често беше изразил желание да умре с думите „Той овен!“ на устните си (CWMG 90:489) и в последните си молитвени срещи той често описва „Раманама“ или постоянното призоваване на името Рам като „най-доброто лекарство“. В детството си Ганди е бил научен да повтаря Раманама, но ентусиазмът му тогава беше краткотраен; и едва когато той започна да се занимава с различни социални и духовни експерименти, като постенето и се върна към внимателното разглеждане на Рамакаритманасите на Тулсидас, той започна да го възприема като „непогрешимо лекарство“. (15) От поне 1924 г. (CWMG 23: 302-3), Ганди препоръчва практиката на Раманама на своите приятели и познати, но близо две години преди смъртта си, той се ангажира да я пропагандира ентусиазирано пред широката публика като „безпогрешно средство за защита“. (16) Когато през март 1946 г. той се обърна към естествена здравна система в селото, след като разбра, че клиниката за природозащитни грижи в градска среда не може да отговори на нуждите на селяните, той предписа режим на пакети с кал, масаж, слънчеви бани и рецитиране на Раманама за пациентите; и въпреки това, осъзнавайки как рецитацията може да бъде намалена до просто механично упражнение, Ганди винаги е предупреждавал да не се изрича името на Рама, освен като част от процес на самореализация или като опит за извикване на божествеността в себе си (CWMG 83:107-8, 184-86, 336-7). Признавайки също слабостите, на които са отговорни хората, Ганди призна, че общуването с Бог в началото може да бъде „просто повтаряне на името му, дори нарушено от нечисти мисли. Но в крайна сметка това, което е на устните, ще притежава сърцето… Ние сме монарси в областта на усилията. Бог е единственият монарх в областта на резултатите.” (17) Той дори оприличи Раманама до „математическа формула“, като по този начин се предполага, че нейната ефикасност се разширява отвъд индивида до обществото като цяло, надхвърляйки бариерите на пространството и времето.
С вяра в ефикасността на Рама и с желанието да има името на Рама на устните си, когато трябва да умре, Ганди започна разходката от интериора до градината на Бирла Хаус. Ако наистина той произнесе думите „Той овен!“, Докато се свлече на земята, той щеше да изглежда, от позицията на Гопал Годсе и другите негови недоброжелатели, за да ги надвие – още веднъж. На 20 януари 1948 г. Натурам, Гопал и шепа други са проектирали взрив на бомба в Бирла Хаус с надеждата да убият Ганди, но опитът е огромен провал; два дни по-късно Ганди отведе Ману настрани и й каза: „Иска ми се да се изправя срещу сачмите на убиеца, докато лежа в скута ти и повтарям името на Рама с усмивка на лицето си. Но независимо дали светът го казва или не – тъй като светът има двойно лице – казвам ви, че трябва да ме смятате за истинската си майка. “Вечерта преди смъртта си, Ману пише, Ганди предполага, че моментът и начинът на смъртта му ще разкрият на света дали той е истински Махатма или не: ако трябва да умре от „продължителна болест или дори от пъпка“, тя трябваше да изкрещи от покривите на целия свят, че той е„ фалшив или лицемерен Махатма “. И все пак, ако се случи експлозия, както миналата седмица, „или ако някой стреля по мен“, каза Ганди на Ману, „и аз получих неговия куршум в голите си гърди без въздишка и с името на Рама на устните си, само тогава трябва казваш, че бях истински Махатма.” (18) Точно по този начин изглежда, че Ганди е умрял, съдейки по огромния консенсус между неговите биографи. Така, за да изброим два случая, Б.Р. Нанда разказва, че „Ганди мигновено падна с думите „Той Рама“ (О, Боже)“, докато в критичната си биография Джудит Браун улавя последния момент от живота на Ганди на подобен език: „Крехкият старо тяло се свлече на земята; но последните му думи бяха, както той искаше, да призове името на Рам, Бог, чието присъствие го подкрепи и го направи пленник на надеждата.” (19)
Разбираемо е, че недоброжелателите на Ганди трябва да мислят за последните му думи като за измислица: създава се агиография и нищо не може да направи агиографското представяне по-въздействащо, отколкото темата на този портрет да умре, което е едновременно благочестиво, драматично , и героична смърт, една в съответствие със собствената идея на субекта за желана смърт. Речта на Натурам Годсе в своя защита по време на процеса му ще подчертае това, което убиецът твърди, че е умиротворяването на Ганди от мюсюлманите и неговото непростимо предателство на индусите; и едва ли би могло да послужи на целта на убиеца, ако Ганди беше умрял по начина на хиндуистки бакта, с името Рам на устните си. От друга страна, сред неговите критици вляво, практиката на Ганди за Раманама, призоваването му на името Рам и по подобен начин на концепцията за „Рам Раджа“, се тълкува като знак, ако не и на неговата пристрастност към индуската вяра , поне от политическа наивност. Понякога се казваше, че Ганди е отчуждил мюсюлманите чрез очевидното демонстриране на своята привързаност към индуизма и особено към хиндуистките символи, въпреки че неговите критици са готови да признаят, че Ганди е имал доста обширна концепция за своята вяра. Това, че „Рам Раджа“ на Ганди нямаше нужна препратка към нито един исторически Рам, нито към кралството, на което се казва, че е председателствал Рам от Рамаяна, е въпрос, който неговите светски критици изглежда не са разбрали напълно. Както той трябваше да пише малко преди смъртта си, „Понякога стъпваме по опасен път, вярвайки, че Рама и Кришна са исторически субекти и ние сме принудени да прибягваме до всякакви аргументи, за да докажем това“ (CWMG 88:148). За защитниците на секуларизма Ганди би настоявал, че какъвто и да е курсът, приет на съвременния Запад, разделянето на религията и политиката не може да бъде противопоставено в Индия; по думите на заключителната глава на неговата автобиография, „предаността към истината” трябваше да привлече човек в „полето на политиката”, и въпреки това „тези, които казват, че религията няма нищо общо с политиката, не знаят каква религия означава ”(20). Когато Ганди произнесе думите „Той овен“, той несъмнено беше верен на себе си; но, политически погледнато, той успя да обърка, както го прави и до днес, както хиндуистките бойци, които фалшиво го обявиха за предател на вярата си и така показаха само собствената си мизерна концепция за индуизма, така и секуларистите, чиито Концепцията както за религия, така и за политика е твърде тясна, за да побере творческия икуменизъм на истински инакомислещи като Ганди.
Бележки:
(1) Манубен Ганди, Краят на една епоха, прев. Гопалкришна Ганди (Ахмедабад: Издателство „Навадживан“, 1962 г.), стр. 41. Американският журналист Винсент Шийхан, който присъстваше в Бирла Хаус вечерта на убийството на Ганди, разказва, че той и Боб Стимсън, кореспондентът на Би Би Си от Делхи, са били там от малко преди 17:00. Стимсън погледна часовника си в един момент и той показа часа 17:10, след което Стимсън каза: „Е, това е странно. Ганди закъсня. На практика никога не закъснява. “Виж Олово, любезна светлина (Ню Йорк: Random house, 1949 г.), стр. 202.
(2) Гопал Годсе, „Събития и обвинени“, въведение към Натурам Годсе, Да го угоди на Вашата чест (Делхи: Сурия Пракашан, 1987), стр. 11.
(3) Виж интервю с Гопал Годсе, „Неговият принцип на мира беше фалшив“, Time (Азиатско издание), 14 февруари 2000 г., и Критибас Мукерджи, „Митницата в Калкута иззема копия от времето“, Индия в чужбина (Ню Йорк), 25 февруари 2000 г., стр. 10; интервюто е достъпно и онлайн.
(4) Виж Gopal Godse, Убийството на Гандиджи и след това, прев. ST Godbole (Делхи: Сурия Пракашан, 1989), стр. 64.
(5) Списание Indian Express, Секция за зрители (25 януари 1998 г.), стр. 2.
(6) Аноним. „В лорд Рама се слива Махатма: Ден 200“, Индуистката (30 януари 1998 г.). Автор на тази поредица от статии всъщност е Шри В. Рамамурти; цялата поредица вече е публикувана като книга, озаглавена „ Махатма Ганди: Последните 200 дни” (The Hindu Publications, Ченай, 2003).
(7) „Ганди не каза „Той овен“, когато умря“, Indian Express (Ченай), 19 февруари 1998 г.
(8) Валтер Ризлер, Бетовен, прев. GDH Pidcock (Ню Йорк: Виена Хаус, 1972 [1938], стр. 61.
(9) Робърт Хейвън Шауфлър, Бетовен: Човекът, който освободи музиката (Ню Йорк: Doubleday, Doran & Company, 1929), стр. 486.
(10) Вж. О.Г. Сонек, изд., Бетовен: Впечатления от неговите съвременници (New York: Dover Publications, 1967 [1926], стр. 226.
(11) Виж Кришна Дута и Андрю Робинсън, Рабиндранат Тагор: Безбройният човек (Ню Йорк: Св. Мартин Прес, 1996), стр. 368.
(12) Най-често договорените дати от състава на евангелията – Марк, 65-70 г. Матей, 80-85 г. сл. Н. Е.; Лука, 85-90 г. сл.; и Йоан, c. 100 г. от н.е. – предлагат изреченията, притчите и действията, приписвани на Исус, да се възприемат точно така, атрибуции, с различна степен на достоверност.
(13) Интересна дискусия за Разпятието, с особено позоваване на последните думи на Исус, може да бъде намерена в Стивън Мичъл, Евангелието според Исус (Ню Йорк: HarperCollins Publishers, 1991), стр. 268-270.
(14) Събрани произведения на Махатма Ганди [по-долу CWMG], 90: 273.
(15) М. К. Ганди, Автобиография или историята на моите експерименти с истината (Ахмедабад: Издателство Навадживан, 1940 [1927], стр. 23, 253.
(16) Обсъждане на това може да се намери в Дж. T. Ф. Йорденс, Религията на Ганди: домашен шал (New York: St. Martin’s Press, 1998), стр. 179-83.
(17) М. К. Ганди, В търсене на Върховния, изд. и комп. В.Б. Хер, 3 тома. (Ахмедабад: Издателство „Навадживан“, 1961 г.), 2:17.
(18) Вж. Манубен Ганди, Последни погледи на Бапу (Делхи: Шива Лал Агарвала, 1962), стр. 234, 297-98.
(19) Б.Р. Нанда, Махатма Ганди: Биография (Делхи: Oxford University Press, 1997 [1958]), стр. 512; Джудит Браун, Ганди: Затворник на надеждата (Нью-Хейвен: Yale University Press, 1989), стр. 382.
(20) Ганди, Автобиография, стр. 371.
Роден съм в 